Промо
Рекомендуем

Не могу об этом

Ты выстроил башню из разных цветов. И все твои окна большие, как двери. Ты вырастил сад, лучше прочих садов, и в этом саду бродят хищные звери. Ты никогда не уйдешь оттуда. Ты мне звонишь весь остаток лета, о том, как обычно бывает трудно… Но я не могу, не могу об этом! (О минных полях и пути на работу.) (О легких деньгах и болезнях желудка.) (О новом кино и покупке одежды.) (О том, что теперь нет свободной минутки…) Там море шумит и грохочет грозой. Там солнце, наверно, туда окунулось… А я сижу в кухне. Рассыпана соль. Я стукнулась локтем о стол – не проснулась. Так жалко, больно, обидно, глупо. Я стисну зубы и жду рассвета. Смотрю – а меня окружают трупы, и я не могу им сказать об этом… Я – лишь придаток к моей тетради. Все мне звонят и дают советы. Ты вновь говоришь мне о планах на день. Но я не могу. Не могу об этом…
819 8 лет
Теги