Любили мы длинными холодными зимними вечерами собираться в ладной, всегда хорошо прогретой избе Пришвина. Чаи индийские пили, да бубликами с малиновым вареньем закусывали. Разговоры вели задушевные, да о всяком о разном - у кого корова в болоте утопла, у кого валенки прохудились - всякого, бывало, интересного наслушаешься.
А потом вдруг как все замолчим разом, только слышно, как мышь за печкой лапоть грызёт, да бобры в лесу на луну воют. И скажет тогда Пришвин, приглаживая мизинцем брови:
- Вот так и мы, насрём в сугроб, да по весне наступим.
Хорошо у Пришвина в гостях. Многозначительно.