Теперь они, конечно, постарели. И пыл поугас. И новые песни рождаются реже, чем раньше. Однако завод у этой группы имелся всегда. И он никуда не делся. Просто музыканты стали старше. А может быть, все дело в том, что старше стали мы. И теперь воспринимаем эту музыку по-другому. По-взрослому.

Мы с друзьями пели их песни. Под гитару, если она случалась в компании. Под пиво, которое тогда случалось чаще, чем гитара. Под городские праздники, которые бывали редко. Но метко: впечатлений, а также шума из них выходило не в пример больше. В такие дни на главной городской площади или рядом, на Плотинке, проходили концерты. Большие сборные, где каждый исполнитель озвучивал примерно пару своих песен. Или сольные, которые нравились нам гораздо больше. Заканчивались концерты, разумеется, поздно. После их окончания люди торопились успеть на транспорт. Метро еще не было построено. А после уже было, но станций в нем тогда насчитывалось примерно как песен на сборном концерте.

Поэтому уехать было непросто. Люд набивался в автобусы, как сельди в бочку. Старенькие «Икарусы», скрипя своими «гармошками», медленно уползали в ночь. Трамваев к этому времени уже не было на маршрутах. А если и были, я их не помню. Но мы, как правило, не спешили. А зачем? «Одиннадцатый маршрут» был всегда к нашим услугам. Еще он назывался «Пешкарус». Он работал всегда безотказно, невзирая на время. Мы неторопливо двигались по ночному городу. Часто шли прямо посередине улицы, в толпе таких же молодых оболтусов, жадных до пива и зрелищ. Особенно до последних. Потому что на пиво нужны были деньги, которые у нас водились не всегда. А зрелища тогда (вот счастливое время!) были в основном бесплатными.

Шли и пели песни. Помните «Блюз ночного дворника», где «Гуляет месяц по дворам, туман, туман»? Если небо не было затянуто тучами, то месяц и правда гулял, честное слово. И мы вместе с ним. Шли и пели. Что-нибудь вроде:

Не гони нас, дядя, из подъезда

Мы не будем больше громко петь…

Увы, пели мы громко. Не столько пели, сколько вопили и орали. Нисколько не заботясь о попадании в ноты. Или хотя бы в тональность. Хотя бывало, что и попадали, чего уж там. Все-таки какой-никакой, а слух имелся. Но получалось почему-то именно орать. Видимо, возбужденные концертом эмоции требовали выхода. Силушки-то хватало. И получался второй концерт. Уличный. «Внеплановый». Его мы тоже, кстати, любили петь. Очень уж подходящие к случаю слова и музыка в этой вещи.

Ну вот, наверное, вы уже и догадались, что это была за группа. Да-да, она самая. Та, которая извлекает кайф непосредственно из чая. «Чайф». Я уверен, она и теперь точно такая же. Просто головы у них поседели. Как и у нас, впрочем. Но ребята все так же играют свою музыку. Рок. Настоящий. Внеплановый. Живой.

p { margin-bottom: 0.25cm; line-height: 120%; }a:link { }